Traducir de oídas: lo 
que me contaron que 
se decía en ruso 


Estas traducciones de los poemas de Andrei Sen-Senkov forman parte de una colaboración 
más extensa iniciada en 2015 con la poeta Natalia Azarova y la intérprete y traductora Svet- 
lana Bochaver. Mi primera reacción cuando el invierno de aquel año contactaron conmigo 
para proponerme traducir a poetas contemporáneos rusos fue de extrañeza, ya que su lengua 
era (y sigue siendo) absolutamente desconocida para mí, pero ellas me convencieron de 
que no es necesario conocer un idioma para traducirlo si se trabaja con un equipo: tendría a 
mi disposición los textos originales, versiones en otras lenguas si las había, borradores que 
ellas mismas compondrían con sus sólidos conocimientos de español, e incluso se ofrecían 
a leerme en ruso los poemas para hacerme entender los ritmos fonéticos y el tono general 
de los mismos. Así comenzó una aventura en busca de términos, giros y expresiones con las 
que verter al castellano aquellos poemas cuyo sentido yo iba conociendo gracias a los ma¬ 
teriales que ellas me proporcionaban y a las largas conversaciones en las que nos acercába- 
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mos a los mecanismos y lógicas de los poemas. En la primavera de ese mismo año, el Cen¬ 
tro de Investigaciones de Poesía, dependiente del Instituto de Lingüística de la Academia de 
las Ciencias de Rusia para el que ambas trabajaban, me invitó a Moscú y pude reunirme con 
algunos de los poetas que estábamos traduciendo para preguntarles directamente por este o 
aquel término que no acababa de encajar en los textos a los que dábamos forma en castella¬ 
no. En estos encuentros nos servíamos en muchas ocasiones de unas herramientas que para 
todos eran prestadas: el idioma inglés y, en algunas ocasiones, el alemán. Mediante muchos 
rodeos, y con la buena disposición y la tranquilidad que nos proporcionaba el saber que, en 
tradiciones alejadas nos hallábamos embarcados en la misma nave a la deriva de la poesía, 
ambas lenguas venían a servirnos para llegar a acuerdos. 

/ Para dar la palabra a un 

mundo que en cada momento 
muestra un brillo de color 
diferente, Sen-Senkov 
articula los textos en torno 
a estructuras mínimas 

Hasta ahora he traducido con Natalia y Svetlana unos seis poetas rusos contemporáneos, 
de algunos sólo unos pocos poemas y otros más extensamente. Evidentemente, nunca he 
podido comprobar por mí misma el parecido entre el original y la traducción, pero el proce¬ 
so no difiere mucho de traducir de una lengua con la que una está familiarizada. Si habitual¬ 
mente la traductora dialoga consigo misma encontrando analogías y sopesando términos 
de los dos idiomas que conoce, en este caso, el diálogo interior se volvió diálogo en voz 
alta entre diversas cabezas pensantes. En esta tarea de desciframiento y desvelamiento del 
idioma ruso, los poemas de Andrei Sen-Senkov me fascinaron según iban tomando forma 
en castellano. Para dar la palabra a un mundo que en cada momento muestra un brillo de 
color diferente, Sen-Senkov articula los textos en torno a estructuras mínimas, como la des¬ 
cripción de las flores que componen una variedad de té o la lectura de fragmentos de textos 
budistas. A partir de ellas, en el caleidoscopio de nuestro mundo globalizado, el sentido 
converge un instante para dispersarse de nuevo, se reordena y se escapa sin quedar encerra¬ 
do en el poema. De la alegría del descubrimiento de esta voz poética surgen estas versiones 
en castellano para las se tuvieron en cuenta las traducciones en inglés de Ainsley Mores & 
Peter Gould (Anatomical Theater, Zephyr Press) junto con las indicaciones recogidas en 
conversaciones y mediante correspondencia con el autor y con Svetlana Bochaver. 
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